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Civilisation, barbarie et littérature dans trois réécritures de l’exil ovidien. 

 
 
Horia, Vintila, Dieu est né en exil. Journal d’Ovide à Tomes,  Fayard 1960 rééd de Fallois, 
1988.  
 
Ransmayr,	Christoph,	Die	letzte	Welt.	Roman.	Mit	einem	Ovidischen	Repertoire.	
Mit	Zeichnungen	von	Amita	Albus,	Nördlingen,	Greno,	1988	;	Die	letzte	Welt.	
Francfort-sur-le-Main,	Fischer,	2004	;	Le	Dernier	des	mondes,	traduction	
française	par	Jean-Pierre	Lefebvre,	Flammarion,	1989.	
	
Belben,	 Rosalind,	 “Disjecta	 Membra,”	 Ovid	 Metamorphosed,	 éd.	 P.	 Terry,	 Londres,	 Chatto	 &	
Windus,	2000	
 

Chacun de ces trois écrits fait de l’exil d’Ovide à Tomes la matière d’une fiction et l’occasion 
d’une réflexion sur la place de l’écrivain entre civilisation et barbarie. Ce sont des écrits 
récents ; le roman de Vintila Horia « Dieu est né en exil » date de 1960 ; celui de C. Ransmayr 
« Die Lezte Welt » traduit en français par «  Le Dernier des mondes » date de 1988 ; et la 
nouvelle anglophone de Rosalind Belben « Membra Disjecta » date de 2000. Aussi ne faut-il 
pas s’attendre à ce que ces réécritures proposent une interprétation historique et scientifique 
des liens entre les notions de civilisation, d’écrivain et de barbarie tels qu’ils pouvaient exister 
pour un romain de l’époque augustéenne. (Du reste la catégorie même d’ « écrivain » et  de 
« littérature » ne recouvre pas la même chose pour un romain du premier siècle et pour des 
lecteurs de la fin du XXème et du début du XXIème siècle, marqués, notamment par la figure de 
l’écrivain romantique).   

A travers la figure d’Ovide en exil, ces textes invitent plutôt à réfléchir à la place de l’écrivain 
– et de l’héritage littéraire- entre civilisation et barbarie. 

Nous les présenterons ici dans un ordre chronologique 

I – Ovide l’un des premiers chrétiens  «Dieu est né en exil. Journal d’Ovide à Tomes 
Vintila Horia, 1960. 

II - L’exil d’Ovide après Auschwitz « Die Letzte Welt » Le dernier des mondes, 
Christoph Ransmayr, 1988 

III  Exil d’auteur et exil d’esclave « Membra Disjecta » Rosalind Belben 2002.  

 

I – Ovide l’un des premiers chrétiens : «Dieu est né en exil. Journal d’Ovide à Tomes 
Vintila Horia, 1960. 

 

Originalité éditoriale: 

 Roman francophone écrit par un roumain en exil Dieu est né en exil. Journal d’Ovide à 
Tomes a obtenu en 1960 le prix Goncourt. Mais celui-ci ne lui a pas été décerné car divers 
articles des journaux ( L’Humanité et Les Lettres françaises)  ont rappelé la proximité 
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probable de V. Horia avec l’extrême droite roumaine. Cela explique le fait que ce roman ait 
été peu étudié. Cependant, comme l’a rappelé S. Ballusestra Puech dans une intervention 
récente, Dieu est né en exil a inspiré à la fois Die Letzte Welt  de C. Ransmayr (dont il va être 
question) et An Imaginary Life D. Maalouf (dont il ne sera pas question) : soit deux romans 
qui ont connu un succès mondial.  Le roman de V. Horia est donc peu étudié, mais il a une 
fortune littéraire certaine.  

Hypothèse de lecture :  

Rappelons que Tomes, lieu d’exil d’Ovide est située dans la Roumanie actuelle : or la 
Roumanie et la langue roumaine n’ont pas le même prestige (et ne l’avaient pas plus dans les 
années 60)  que d’autres langues européennes qui ont une littérature mondialement reconnue 
et abondamment traduite. Une hypothèse de lecture peut donc être formulée : écrire un roman 
sous-titré le Journal d’Ovide à Tomes n’est-ce pas tenter de faire valoir sur la scène littéraire 
francophone et mondiale,  la Roumanie comme terre de culture ?  

 

Plan de cette première partie  

1.1) Le personnage d’Ovide au début du roman : un personnage athée pour une 
civilisation (romaine) décadente. 

1.2) Eloge de la civilisation gète : découverte, en terre apparemment barbare ( et 
roumaine) d’une nouvelle spiritualité monothéiste et chrétienne. 

1.3) Le sous-texte nationaliste catholique et roumain du roman de Vintila Horia. 
Conclusion partielle : Vintila Horia se sert de la figure d’Ovide en exil pour en faire le 
témoin – fictif-  d’ un moment de transition ( le passage du polythéisme au 
monothéisme) et d’une ancienne spiritualité roumaine (sans doute mythique et propre 
à consolider le récit national roumain). 
 
1.1) Le personnage d’Ovide au début du roman : un personnage athée pour 

une civilisation (romaine) décadente. 
 
1.1.1) Un écrivain athée p 18-19 

J’ai peur et j’ai froid et les dieux n’existent pas. Cette vérité (…) a toujours 
été présente en moi mais je n’ai jamais eu le temps, ou la force de la penser. 
(…) Ils (les Dieux) sont le reflet de nos craintes et de ce que nous n’osons 
pas faire sans remords. 

1.1.2) L’auteur d’une œuvre creuse p18-19 

Mais si j’osais relire les Métamorphoses, comment ne pas trembler devant 
le vide que ce livre a ouvert en moi, du temps même que je parlais de la 
toute puissance des dieux ! (…)  

 

1.1.3) Un auteur en opposition avec un empereur menteur P. 38-39 
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Il ne me pardonnera jamais car j’ai vu et dit trop de choses. Il a fait des lois 
pour punir les autres car il se considère en dehors de toute loi. (…) Le ton 
servile et adulateur que j’ai adopté dans mes lettres ne pourra lui cacher 
l’ombre d’Ovide, le témoin de son passé et de ses turpitudes, présent à 
Rome dans ces lettres qui ne sont serviles que pour arriver à leur but. P. 38-
39  

1.1.4) La civilisation romaine comme force mortifère p 120-121 

Les dieux ont été remplacés, depuis Jules César, par un homme et l’empire 
est devenu l’image même de cette terrible métamorphose. La loi nous est 
imposée par un homme et les dieux sont morts. Ou bien c’est nous qui 
sommes morts pour eux. La guerre devient ainsi le symbole de la mort, et 
nous la portons en nous, avec violence, depuis que nous avons perdu la foi. 

 
En opposition avec la civilisation romaine décrite comme vide de dieux, menteuse, et 
mortifère, voici l’éloge de la civilisation gète, proche de la nature, « saine et primitive », 
en phase avec l’apparition d’un « nouveau dieu ». 

1.2) Eloge de la civilisation gète 

1.2.1) Eloge de la langue gète proche de la nature. (En contradiction 
avec les jugements de l’Ovide réel ! ) 

Je suis aussi tenté de traduire les Géorgiques en gète car cette langue est 
faite pour décrire les charmes de la nature, et les paroles ont très souvent les 
résonnances des phénomènes qu’elles représentent. P. 57  

1.2.2) Eloge de la frugalité loin de la sophistication romaine, éloge du monothéisme 
spirituel plutôt que de la croyance en la divinité de l’empereur. P. 81 à 83. 

Un Romain pouvait vivre loin de l’Italie, en dehors même de l’empire, en 
reniant Auguste et les dieux de Rome, il se sentait même mieux qu’avant, il 
se sentait heureux au milieu de cette misère saine et primitive dont le Dieu 
était supérieur à Auguste et toute sa famille.  

Est-ce qu’ici on arrive à se sentir un homme, plus que sous la protection de 
Jupiter et d’Auguste (…) ? Il y a ici des secrets que personne n’a voulu 
encore me révéler. (…) je vais relire Virgile, qui avait eu des 
pressentiments.  

  

Le caractère religieux du vocabulaire (« en reniant », « le Dieu ») , la valorisation de 
l’humanité à travers l’expression «se sentir un homme » qui va à l’encontre des hiérarchies 
sociales, l’opposition entre Rome et « ici », indiquent un transfert de centre spirituel.  

Le centre qui fait se sentir bien et « un homme » n’est pas ou plus en Italie, il est dans le pays 
Gète ; c’est aussi un centre qui promeut de nouvelles valeurs : la dignitié d’être un homme est 



4 
 

implicitement supérieure à celle d’être un citoyen romain, la dignité de la religion 
monothéiste serait supérieure au polythéisme. 

 

1.2.3) Pressentiment prophétique  du dieu monothéiste–  

 (…) Les rois daces n’arriveront jamais à Rome. C’est Rome qui leur portera la mort, 
jusqu’aux fonds de leurs bois, avant de s’effondrer elle-même, épuisée par ses 
erreurs. Et le monde finira-t-il à ce moment ? Quelque chose d’inattendu se passera, 
quelque chose qui a commencé déjà à se passer, je ne sais pas quoi, ni où (….) Je ne 
peux exprimer cette chose qui pourrait être un nouveau Dieu (…). Et je me trouve ici 
pour tâcher de savoir si les sages gètes, leurs prêtres à la vie exemplaire, ont des 
signes, si leur doctrine leur parle de ce renouvellement, si proche (…). Pp 120-121 

1.2.4) Qui est ce dieu monothéiste ? de Zalmoxis au dieu chrétien. 

D’abord dans le roman, le dieu monothéiste est nommé d’après l’un de ses prophètes 
Zalmoxis, mais très vite le narrateur comprend que ce nom de Zalmoxis cache en fait la 
figure du dieu chrétien – en concordance avec le fait que l’Ovide historique a été exilé 
quelques années après notre ère, c’est-à-dire après la naissance supposée de Jésus Christ. 
C’est ce  que montre dans le roman un rêve fait par Ovide au sujet de poissons, ichtus en grec 
soit mot accrostiche de « Iesous Christos Theou Uios Soter » Jésus Christ Fils de Dieu, 
Sauveur et l’entrevue finale avec un prêtre qui lui parle d’un dieu « qui n’a pas encore de 
nom ». 

La fiction sous-jacente au roman de Vintila Horia est donc celle-ci : la Roumanie comme 
entité géographique a pratiqué un culte monothéiste, celui de Zalmoxis, qui a préparé la venue 
du christianisme. Ovide, grand auteur de l’antiquité aurait été le témoin de cette ancienne 
culture romaine. 

Or cette « fiction » sous-jacente n’est pas propre à VIntila Horia. Autour de la figure de 
Zalmoxis, il y a en effet un mythe important dans la culture roumaine, mythe défendu par des 
historiens du début du XXème siècle : ce mythe raconte que la Roumanie aurait été une terre 
monothéiste particulièrement ouverte au christianisme.  

 
1.3  Aspects nationalistes du mythe de Zalmoxis. 

Le mythe de Zalmoxis comme unique dieu des thraces et des gètes a connu une grande 
fortune dans l’historiographie roumaine du début du XXème siècle.  

1.3.1 Zalmoxis : une fiction partagée mais sans trace archéologique 

Néanmoins, selon  Dan Dana dans la Revue Anabases, 2007, « Occulation de Zalmoxis et 
occultation de l’histoire » il n’y aurait aucune trace archéologique de ce dieu.,  

Pour Zalmoxis, dieu des Gètes, le texte d’Hérodote (IV, 94-96) constitue le 
point de départ d’une tradition littéraire multiforme. Il n’y a aucune source 
archéologique, iconographique ou épigraphique à son sujet ; seule la 
dimension littéraire reste à analyser, fruit d’innombrables interprétations 
successives.  
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1.3.2 Zalmoxis : une construction idéologique. 

En revanche le bénéfice idéologique et nationaliste qu’on pouvait en tirer était très 
fort :  

Au XIXe siècle, l’historiographie roumaine s’approprie Zalmoxis : il 
symbolise désormais la haute spiritualité des ancêtres autochtones, d’une 
Dacie censée préfigurer l’État national roumain. Cette idéologie du « 
spécifiquement national» se prêtait aussi à une exploitation politique, aussi 
bien par l’extrême droite dans les années 1930 que pendant le national-
communisme de Ceau¿escu, où l’on assiste à un développement fantastique 
des théories autochtonistes (la thracomanie). Le complexe d’infériorité par 
rapport à l’Occident habitant durablement l’identité roumaine, comme toute 
« culture mineure », le renversement était d’autant plus séduisant : les 
ancêtres daces avaient une religion spirituelle	 et supérieure	 aux autres, 
préfigurant le monothéisme et le christianisme constitutifs de l’Occident 

 
CCL de la partie 1. 
- L’Ovide réel regrette Rome et se dit entouré de barbares. Mais dans la fiction de V. 

Horia les valeurs apparentes s’inversent, au nom d’une découvertes de « vraies » 
valeurs. Finalement ce sont les barbares apparents qui sont les plus proches de la 
civilisation, c’est-à-dire d’une humanité (cf se sentir un homme) égalitaire et 
monothéiste ; les Romains apparaissent comme des barbares non pas naïfs, mais 
décadents, livrés à de faux dieux, en particulier à la fausse divinité de l’Empereur. De 
ce point de vue, la situation d’exil se renverse en son contraire : l’exil permet de faire 
l’expérience non de l’éloignement et de la remémoration nostalgique mais de la 
proximité et du pressentiment heureux d’un avenir réconciliateur – celui marqué par 
l’arrivée du vrai dieu. Le roman nous livre alors la conversion d’un écrivain capable 
non seulement de passer d’une fausse civilisation à une vraie civilisation, mais de 
livrer son récit et son témoignage de ce passage. 

- Ovide figure historique qui vient, dans la fiction de V.Horia, légitimer un récit 
national : faire reconnaitre la Roumanie comme antique terre de christianisme et de 
civilisation c’est-à-dire ici de « vraie » civilisation supérieure à Rome, et, dans le 
contexte contemporain de Vintila Horia, supérieure aux civilisations apparemment 
plus sophistiquées d’autres pays implicitement suspectés d’être « décadents ». 
 

Transition : Le roman de Christof Ransmayr en 1988 peut se lire comme réécriture de celui 
de  Vintila Horia, car Ovide, en exil déteste également la tyrannie augustéenne et sa prétention 
à la divinité, et parce que le personnage principal – Cotta- fait aussi une découverte 
spirituelle.. Seulement cette découverte n’est pas celle du monothéisme : c’est au contraire 
l’expérience d’une « inhumanité » radicale, qui ne s’oppose pas à la notion de civilisation 
mais qui met en crise l’idée même de civilisation.  

 

2. Die Letzte Welt L’exil d’Ovide après Auschwitz. 
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2.1 Ovide en opposant politique à Auguste. 

Dans le roman de C. Ransmayr , Ovide est exilé à Tomes pour avoir prononcé un discours qui 
dénonce l’obéissance des masses au pouvoir tyrannique d’un seul et pour avoir moqué la 
prétention d’Auguste à être traité comme un dieu. En ce sens le roman de Ransmayr peut être 
rapproché de celui de V. Horia.  

Ensuite, une rumeur circule  à Rome : Ovide aurait tout à fait  disparu de Tomes. Cotta, 
citoyen romain et destinataire de certaines lettres de l’exil,  part à sa recherche dans l’idée de 
rapporter à Rome son livre, le livre des Métamorphoses que personne n’a lu car l’auteur 
l’aurait brûlé – comme le prétend Ovide dans les Tristes. En partant sur les traces d’Ovide et 
« du Livre » Cotta se rend à Tomes et rencontre les tomitains. La description des Tomitains 
prend alors le contre-pied de la représentation qu’en donne V. Horia. Ils figurent une 
humanité ensauvagée par les malheurs successifs. 

2.2 : Les Tomitains de Ransmayr : une humanité « ensauvagée ».  

« (…) erfuhr Cotta nach und nach, dass (…)an der Küste Tomis alle 
Schicksale einander zumindest in einem Punkt glichen : Wer immer sich in 
den Ruinen, Höhlen und verwitterten Steinhäusen Tomis heimisch gemacht 
hatte, kam selbst aus der Fremde, aus dem Irgendwo. Wenige zerzauste 
struppige Kinder ausgenommen, schien es in Tomi keinen Menschen zu 
geben, der seit seiner Geburt hier lebte, keinen, der anders als auf 
Fluchtwegen oder den verworrenen Routen des Exils an diese Küste 
verschlagen worden war. In Famas Gerede war die eiserne Stadt bloss 
ein erloschener Ort, kaum mehr als ein Durchgangslager, in das man durch 
unglückliche Verkettungen und Fügungen des Schicksals geriet, um dann 
hier wie in einer Strafkolonie zwischen Ruinen zu leben, bis man von der 
Zeit oder einem Zufall aus dieser Wildnis befreit wurde oder einfach 
verschwand wie Echo, wie Lycaon und so viele vor ihnen, die irgendwann 
hier aufgetaucht, eine Zeitlang in diesem Schutt gehaust hatten und wieder 
verschwunden waren.  

 

« Peu à peu, (…) , Cotta apprit que (…) sur la côte de Tomes tous les 
destins se ressemblaient au moins en un point : tous ceux qui avaient fini 
par se faire un foyer dans les ruines, les grottes et les maisons de pierres 
délabrées venaient eux-mêmes de très loin, du N'importe Où. Hormis 
quelques enfants aux tignasses ébouriffées, il semblait n'y avoir 
personne dans Tomes qui vécût ici depuis son enfance, personne qui ne 
se fût retrouvé sur cette côte autrement qu'au terme d'une fuite, au 
bout des trajets confus de l'exil. À entendre Fama, la ville de fer était un 
lieu quasi effacé de la carte, guère plus qu'un camp de transition dans 
lequel des gens arrivaient un beau jour par le fait d'enchaînements 
funestes et de dispositions malheureuses du destin, vivaient dans les 
ruines comme dans une colonie pénitentiaire, en attendant que le temps ou 
le hasard les fît sortir de cette sauvagerie ou qu'ils disparussent tout 
simplement, comme Écho, comme Lycaon et tant d'autres avant eux, qui 
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étaient apparus ici un beau jour, avaient vécu quelque temps dans ces 
décombres, puis avaient redisparu1. » 

 

Remarques :  

-la barbarie des Tomitains n’a rien d’authentique : aucun Tomitain n’est natif du lieu, les 
tomitains ne forment pas un peuple mais un ramassis d’exilés. En ce sens Ransmayr prend le 
contre-pied total de la fiction de Vintila Horia. 

- la barbarie des Tomitains ne ressemble pas non plus à la barbarie des romains selon V. 
Horia. Elle est le fruit d’une dégradation, non pas spirituelle, mais bien matérielle ; ils vivent 
dans « des maisons de pierres délabrées» dans « un camp de transition », dans « des ruines », 
dans un lieu inconnu des cartes (au contraire de Rome) : ils sont relégués dans les marges du 
monde mémorable. C’est cette relégation qui crée leur « sauvagerie » (Wildnis). Ce sont des 
réfugiés sans refuge. A travers ces mentions de « camp de transition », Christoph Ransmayr 
associe les Tomitains avec les réfugiés contemporains, qui fuient soit les guerres soit les 
catastrophes naturelles, et ne trouvent pas de nouveaux points d’ancrage. La mention « un lieu 
quasi effacé de la carte » indique, en creux, le manque de solidarité et le fait que cette 
dégradation a lieu dans l’indifférence, que les être qui s’y perdent ne sont pas destinés à être 
remémorés. 

 
2.3 ) Une révélation négative : l’effondrement de l’ordre de l’humanité 

[…] musste Thiess in jedem dieser Traüme vor das Tor einer Lagerhalle 
treten, musste die schweren Torflügel öffnen und dann den schrecklichen 
Anblick der Menscheit ertragen : in diesem steinernen, fensterlosen Raum 
waren die Bewohner eines ganzen Strassenzuges zusammentgepfercht und 
mit Giftgas erstickt worden. Das Tor hatte dem Ansturm der Todesangst, 
der Qual und Verzweiflung standgehalten, einer Welle keuchender, um 
Atem ringender Menschen, die in den Ritzen und Fugen des Tores 
vergeblich nach einem Hauch Zugluft gesucht hatten ; die Starken waren 
auf den Leichnamen der Schwachen höher und höher gekrochen, aber 
gleichgültig und Getreu den Gesetzen der Physik waren ihnen die 
Schwaden des Gases nachgestiegen und hatten schliesslich auch die Starken 
in blosse Treppenstufen für die Stärksten verwandelt, die sich als Krone 
dieser Menschenwelle in den Tod quälen mussten, besudelt mit Blut und 
Kot und zerschunden vom Kampf um einen einzigen Augenblick Leben. 

Der Kampf war jedesmal längst vorüber, und die Opfer lagen mit offenen 
Mündern, in Krämpfen erstarrt, wenn Thies den ersten Torflügel öffnete 
und aus einer Wolke bestialischen Gestanks die Ordnung der Menschheit 
auf sich zustürzen sah. Dann erwachte er. Dann schrie er. 

 

                                                
1 C. Ransmayr, Die Letzte Welt, op. cit., p. 256. Le Dernier des mondes, op. cit., p. 199. 
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« dans chacun de ces rêves, [...] il fallait que Thies arrive enfin devant la 
porte d’un vaste hangar dont il ouvrait les lourds battants et qu’il supporte 
l’effrayant spectacle de l’humanité : 

Dans cette salle de pierre sans fenêtres on avait entassé les habitants de 
toute une rue et on les avait asphyxiés avec des gaz toxiques. La porte avait 
résisté aux assauts de l’angoisse et de la mort, à la torture du désespoir, à la 
vague d’êtres qui s’étaient battus en étouffant pour respirer, qui avaient 
cherché en vain le souffle d’un courant d’air frais dans les failles et les 
interstices de la porte ; les forts étaient montés de plus en plus hauts sur les 
cadavres des faibles, mais les nuages de gaz, respectueux des lois de la 
physique, les avaient impassiblement poursuivis et transformés en marches 
d’escalier pour les plus forts, qui avaient eux-mêmes dû endurer tous les 
tourments de la mort au sommet de cette vague humaine, maculés de sang 
et d’excréments, esquintés par cette lutte pour un unique et bref instant de 
vie. Et chaque fois la lutte était terminée depuis longtemps, et les victimes 
gisaient toutes, bouche ouverte, figées dans des convulsions, lorsque Thies 
ouvrait le premier battant et voyait cette hiérarchie humaine (l’ordre de 
l’humanité) s’effondrer sur lui dans une puanteur bestiale. Il se réveillait 
alors. Et criait2. » 

 

Quelle est, dans ce dispositif,  la place de la figure de l’écrivain incarnée par Ovide ? 

2.4) Disparition de l’écrivain et perte du livre.  

Cotta, dans Die Letzte Welt ne retrouve jamais Ovide, ni les Métamorposes. En revanche il 
tombe sur des versions contradictoires que lui racontent les Tomitains.  

Hatte Naso jedem seiner Zuhörer ein anderes Fenster in das Reich seiner 
Vorstellungen geöffnet, jedem nur die Geschichten erzählt, die er hören 
wollte oder zu hören imstande war? Echo hatte ein Buch der Steine bezeugt, 
Arachne ein Buch der Vögel. Er frage sich, schrieb Cotta in einem 
respektvollen Brief an Cyane, der die Via Anastasio niemals erreichen 
sollte, er frage sich, ob die Metamorphoses nicht von allem Anfang an 
gedacht waren als eine grosse, von den Steinen bis zu den Wolken 
aufsteigende Geschichte der Natur.  

« Nason avait-il ouvert à chacun de ses auditeurs une fenêtre différente sur 
le royaume de ses visions, n'avait-il raconté à chacun que les histoires qu'il 
voulait bien entendre ou était en mesure d'entendre? Écho avait témoigné de 
l'existence d'un Livre des pierres, Arachné d'un Livre des oiseaux. Et Cotta 
se demandait, ainsi qu'il l'écrivit à Cyane dans une lettre très déférente qui 
ne devait jamais parvenir Via Anastasio, si les Métamorphoses n'avaient pas 
dès le départ été conçues comme une grande Histoire de la nature qui serait 
remontée des pierres jusqu'aux nuages3.  

                                                
2 C. Ransmayr, Die Letzte Welt, op. cit., p. 261-162. Le Dernier des mondes, op. cit., p. 203. 
3 C. Ransmayr, Die letzte Welt, op. cit., p.198. Le Dernier des mondes, p. 152.  
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Ce passage peut se lire comme un réflexion sur la postérité des œuvres : postérité faite de 
médiations , d’interprétations. Ici un Tomitain (nous ne commentons pas ici que les 
TOmitains sont devenus des personnages ovidiens)  raconte à Cotta ce que Ovide lui aurait 
raconté, de même que, dans une expérience de lecture réelle, nous lisons aussi à travers le 
regard de commentateurs ou de traducteurs précédents, si bien qu’un accès direct à l’original 
tel que l’a pensé son auteur est une visée toujours reconduite. 

Cependant, dans les expériences de lecture habituelles nous pouvons au moins, la plupart du 
temps, nous accorder sur un texte commun qui sert de base aux différentes interprétations, et 
permet d’apprécier les différents types d’interprétation et de mesurer ce qui les différencie : 
certaines sont  proches de la vraisemblance historique, d’autres  au contraire sont  très libres et 
personnelles.  Or dans le contexte du roman de Ransmayr, le livre des Métamorphoses a 
disparu de même que son auteur ; Cotta ne pourra donc se raccrocher à aucune « base », 
aucune stabilité, aucune autorité, aucune figure rassurante, ni aucun texte qui lui permettrait 
de nourrir sa propre interprétation. 

CCL de la partie  2  

En même temps que l’ordre de l’humanité semble s’être effondré avec les chambres à gaz, 
c’est un effondrement de l’ordre du livre et une disparition de la littérature et de l’héritage 
littéraire que semble figurer le roman de Ransmayr. Il n’y a pas ici de réelle opposition entre 
les Tomitains perçus comme barbares (bons ou violents) et les Romais perçus comme civilisés 
(réellement ou de façon décadente). Rome semble dominée par un pouvoir tyrannique, 
totalitaire (on trouve des éléments de description qui évoquent à la fois le nazisme et le 
communisme), ce qui l’éloigne d’une version heureuse de la « civilisation » - cependant elle 
constitue un centre plutôt riche, comme certaines grandes capitales. Quant aux TOmitains, 
fragilisés par les guerres et les catastrophes naturelles, économiquement vulnérables, leur 
ensauvagement apparait comme une conséquence des violences historiques  – c’est un 
ensauvagement qui rend visible la sauvagerie latente du pouvoir d’Auguste, y compris tel 
qu’il s’exerce à Rome.  

Dans cette vision très pessimiste de la société humaine, la littérature incarnée par Ovide et la 
notion d’héritage et de filiation littéraires ne trouve plus leur place. Dans sa quête d’Ovide, 
Cotta cherche le grand auteur qui lui permettra de s’orienter et de donner sens à ce monde, 
mais cette figure d’auteur rédempteur ne cesse de faire défaut. Cotta n’a plus de livre ni 
d’auteur dont il pourrait se faire l’héritier. 

 

TRANSITION  

V. Horia et C. Ransmayr procèdent à une utilisation romanesque très différente de la 
« barbarie » des Tomitains, de l’opposition entre cette barbarie et le centre romain et du rôle 
d’éventuel médiateur joué par l’écrivain. Néanmoins tous deux proposent une image très 
positive ou du moins très puissante de l’écrivain Ovide. Chez V. Horia, Ovide écrivain est 
apte à comprendre la naissance d’une nouvelle religion et à en transmettre la nouvelle, 
renforçant ainsi le mythe national roumain. Chez C. Ransmayr, l’opposition d’Ovide à 
l’empereur est valorisée, et même si, ensuite, Ovide disparait, cette disparition signe l’échec 
de la littérature à rédimer et pacifier le monde, elle relève du désastre et ne constitue pas une 
dépréciation de la littérature elle-même, ni de la figure de l’écrivain. Chez Ransmayr, 
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l’héritage littéraire est rendu difficile voire impossible après le choc d’Auschwitz qui fournit 
une vision extrêmemement pessimiste de l’humanité, mais ce n’est pas la faute de cet 
héritage. 

L’originalité de la réécriture suivante consiste, au contraire, à prendre ses distances avec la 
figure même du grand auteur. 

 

III « Disjecta Membra » Rosalind Belben, 2002.  

 

3.1 : Exil d’esclave et exil d’auteurs : quelle réception culturelle pour l’un et l’autre ? 

Les réécritures précédentes explorent, de façon fictionnelle, l’exil ovidien.  La nouvelle de 
Rosalind Belben explore la figure fictionnelle d’un Ovide citadin, non exilé, monologuant et 
livrant dans ce monologue ses réflexions sur une de ses maitresses, une esclave exilée donc, 
mais à Rome. Cependant, à travers la figure de l’esclave exilée, Rosalind Belben interroge 
bien, in fine,  la réception littéraire et culturelle de l’exil ovidien. 

3.2 Parole d’esclave et démystification de la géographie homérique 

Ovide demande à l’esclave, de lui décrire les lieux par lesquels, de vente en vente, elle est 
passée. S'ensuit une abrupte démystification de la géographie mythologique, à propos, en 
particulier de l'île de Circé. Ovide cherche à y retrouver ses propres figurations héritées 
d'Homère, il mentionne alors l'existence d'une montagne, puis cite « a land of thicket, oaks 
and wide watercourses », et « a low landscape » qui sont bien des citations exactes, sinon 
d'Homère, du moins de sa traduction en Anglais par Robert Fitzgerald4. Il mentionne les cerfs 
qu'on devrait y trouver ou les chênes qu'il reprend à Virgile. Or la servante lui renvoie la 
description d'une ile absolument plate, dévastée de chaleur, peu herbue. Voit-on des cygnes 
passer parfois dans le ciel? Non, des grues plutôt.  

I asked for the o so venerated one tells of “a land of thicket, oaks and wide 
watercourses5”, the hills must have been mine, “ a low landscape” the 
Greek poet has it, and she says the wind pulls the trees to pieces, there are 
date-palms, at the watercourses she laughed with mouth open, (…), the 
water is so scarce it trickles underground, whence it must be won.p 217 

Je la questionnai à propos de ce que le vénérable décrit «  un pays de 
bosquets, de chêne et de larges cours d’eau » , les montagnes doivent être 
de mon cru, « c’est une terre basse »  écrit le poète Grec ; elle dit que le vent 
brise les arbres, il y a des palmiers, quant aux « larges cours d’eau », elle rit 
à gorge déployée, l’eau est si rare qu’elle ne coule que dans le sous-sol, 
d’où il faut l’extraire. Le climat a changé ai-je aussitôt répliqué.. (Notre 
traduction) 

L'Ovide de Rosalind Belben cherche également à y situer les anémones, qu'il appelle aussi 
selon leur étymologie grecque traduite en anglais les « wind-flowers ». Plus loin il cherche à 

                                                
4 Homer, The Odyssey, trad. R. Fitzgerald, New York, Anchor Press, 1961, livre X, v. 146-150. 
5 Homer, The Odyssey, trad. R. Fitzgerald, New York, Anchor Press, 1961, livre X, v. 146-150. 
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retrouver des traces du culte d'Adonis. La servante lui répond par le culte d'Eschmun : ce dieu 
lui est apparu, chassant, regardant la moindre feuille du qirmiz. Mais qu'est-ce que le qirmiz? 
Ici comme en quelques autres endroits du texte, une note nous arrête et traduit le mot 
« qirmiz » par « kermes oak » et « quercus occifera ». Il s'agit du chêne kermès, soit d'un 
chêne habité par de petites chenilles rouges – qirmiz en persan. L'anglais et le français kermes, 
ou kèrmes tirent ici leur origine d'un mot persan. L'apparition d'un mot persan dans le discours 
de la servante pour désigner un végétal vient ainsi faire écho au « wind-flower » ovidien, qui 
traduisait l'etymologie grecque d'anémone – fleur de vent. Quant à la note, elle nous permet 
de voir que la dénomination persane est active en français et en anglais.  

 

 

Le discours de l'esclave vient démystifier une géographie mythologique livresque. C'est à 
toute une déconstruction de l'exotisme nord-africain élaboré par la Grèce puis par Rome que 
semble se livrer la servante : elle ramène l'exotisme, la construction de l'ailleurs à sa 
dimension d'imaginaire, et non de savoir.  

3.3 Langue barbare et langue mémorable 

le personnage d'Ovide fait également part, en passant, de son incompréhension quant au 
sentiment d'exil nourri par l’esclave et c’est ici que se retrouvent, déplacés, des traits propres 
aux plaintes de l’Ovide réel. . Après avoir qualifié sa tribu d'origine de « bar-bar-ian speaking 
tribe 6», « une tribu qui parle le bar-bar-bare », l’Ovide fictif de R. Belben continue :  

 

she's afraid she'll lose her language, I wondered why, or what it meant to 
her, she cannot read or write so why mourn a distant tongue, or hope to 
return, no doubt 'cælum non animum mutant qui trans mare currunt', but 
unless she flattered me the pleasures are endowed with artistry in Rome.  

 

« Elle a peur de perdre sa langue, je lui ai demandé pourquoi, ou ce que cela 
signifiait pour elle, elle ne sait ni lire ni écrire alors pourquoi pleurer une 
langue lointaine, ou espérer le retour, pas de doute « cælum non animum 
mutant qui trans mare currunt » pourtant à moins qu’elle ne m’ait flatté les 
plaisirs ne manquent pas d’art à Rome7. » 

 

 

L'insensibilité du personnage d'Ovide ici se soutient d'une forte distanciation culturelle : il cite 
Horace à son appui – et la lecture d'Horace est vraisemblablement inaccessible à la servante 
qui ne sait ni lire ni écrire – évoque à cette occasion des voyages qui n’ont rien de forcé et 
n'accorde aucune valeur affective à une langue qu'on ne sait ni lire ni écrire. Son érudition lui 
                                                

6 R. Belben, « Disjecta Membra », Ovid Metamorphosed,ed P. Terry, p. 214. 
7 Ibid., p. 214-215. Notre traduction. - La citation en italique est une citation d’Horace (Epîtres, I, 27) devenue 

proverbe et qui signifie « ceux qui traversent les mers changent de climat, non de cœur. » 
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sert à se distancier, à tracer des limites identitaires au-delà desquelles aucune sympathie, 
aucune compassion ne peut passer. De même il se pose en amant caricatural.  

Mais bien sûr, depuis cette caricature, la remarque « she's afraid to lose her tongue » et « why 
mourn a distant tongue » fait cruellement écho aux lettres de l'Ovide réel, assiégé, par les 
sonorités gètes, ou thraces qui s'immiscent dans sa langue, qui la lui font désapprendre en 
même temps qu'ils lui désapprennent le monde. Les Tristes et les Pontiques témoignent en 
effet d'un déplacement aux marges de l'Empire, près de ceux qu'Ovide nomme les 
« barbares », qu'il décrit comme profondément hostiles et auprès de qui il a le sentiment de 
« perdre sa langue ».Voici en quels termes il les décrit : 

 

Non hic librorum, per quos inuiter alarque,  
Copia: pro libris arcus et arma sonant.  
Nullus in hac terra, recitem si carmina, cuius  
Intellecturis auribus utar, adest.  
Non quo secedam locus est. Custodia muri  
Submouet infestos clausaque porta Getas.  
Sæpe aliquod quæro uerbum nomenque locumque,  
Nec quisquam est a quo certior esse  

Dicere sæpe aliquid conanti (turpe fateri)  

Verba mihi desunt dedidicique loqui.  
Threicio Scythicoque fere circumsonor ore,  
Et uideor Geticis scribere posse modis.  
Crede mihi, timeo ne sint inmixta Latinis  
Inque meis scriptis Pontica uerba legas.  
Qualemcumque igitur uenia dignare libellum. 

 

« Il n’y a point ici de livres pour inviter mon esprit et le nourrir : le bruit des 
arcs et des armes remplace les livres. Il n’est personne en ce pays, si je lisais 
mes vers, dont les oreilles puissent me comprendre ; point de lieu où me 
retirer à l’écart ; la protection du rempart et la porte fermée contiennent 
l’ennemi Gète. Souvent je cherche un mot, un nom, un lieu et il n’est 
personne qui puisse m’éclairer ; souvent je veux dire quelque chose, et - j’ai 
honte de l’avouer- les mots me manquent, je ne sais plus m’exprimer. 
Autour de moi j’entends presque seulement parler thrace et scythe et je me 
crois capable d’écrire en gétique. Crois-moi, je crains que tu ne lises dans 
mes écrits des mots pontiques mêlés aux latins. Donc, quel qu’il soit, je te 
demande grâce pour ce livre, et que l’état de ma fortune soit son excuse !8 » 

 

                                                
8 Ovide, Tristes,  C.U.F, trad Jacques André,  livre III, 14, v. 37-49, p. 96-97. 
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L'hostilité des barbares chez qui Ovide est en exil ne tient pas seulement au fait que les armes 
fassent toute leur culture. L'insécurité est ici à la fois guerrière et culturelle. Ovide est 
linguistiquement et poétiquement menacé, envahi. En témoigne la multitude des noms pour 
désigner ces barbares : ce sont des Gètes, des Thraces, des Scythes. Certes, chacun de ces 
mots renvoie à un peuple différent, effectivement présent à Tomes, mais dans la description 
qu'en fait Ovide quand il les mentionne, il n'est jamais question de leurs différences, tout au 
plus de leurs conflits, si bien qu'ils semblent autant de noms différents pour indiquer un même 
ennemi polymorphe. Ovide se sent ainsi « encerclé » par la parole thrace et scythe : 
« circumsonor », « je suis auditivement encerclé ». Le verbe « circumsonare » s'emploie le 
plus souvent dans des situations guerrières, et Ovide met implicitement en équivalence les 
sons de la langue gète et le cliquetis des armes. Mais « circumsonare » apparaît aussi comme 
un déplacement néfaste du verbe « resonare » qui quant à lui indique une harmonie sonore 
entre le poète et le monde. Cela donne un sens particulier au désarroi d'Ovide : comment, 
entouré du bruit des armes, fera-t-il résonner le monde désormais? Sa langue, c'est-à-dire le 
lieu où la cosmogonie se rejouait, ne lui échappe pas seulement, elle n'est pas seulement 
envahie par des rythmes gètes : cette invasion est un dés-apprentissage, un dé-tissage, comme 
on le dirait d'une couture qui se défait – qui touche au fait même de parler : « dedidicique 
loqui » « j'ai désappris à parler », et l’allitération en « i » fait alors entendre un bégaiement. 
La parole d'Ovide est alors bel est bien contaminée par les barbares, ceux qui, 
étymologiquement, ne savent pas parler, ceux qui ne savent que faire entendre le bruit des 
armes. 

 

Or, toute cette violence dite en vers élégiaques par Ovide, Rosalind Belben la retourne contre 
une tradition de domination culturelle et la met au compte d’une esclave fictive dont on ne 
saura pas le nom et  qui vient représenter des esclaves oubliées. On peut comprendre en ce 
sens la désertification de l'île de Circé dans le récit de la jeune esclave. Ce qui, vu depuis la 
Rome lettrée semble charmant, source de rêveries, de lectures et de récits intertextuels 
indéfiniment repris, est, du point de vue de l'esclave qui a été emmenée à Rome, qui perd sa 
langue et dont la culture est méprisée, dénué de relief, « flat », sec, hostile. C’est la culture 
lettrée qui apparait alors comme un désert aride, inhabitable. Sur le plan symbolique, elle 
correspond à ce désert de glace et d'armes qu'Ovide rencontre à Tomes.  

Conclusion 3 En jouant sur la différenciation entre l'Ovide réel, qui a connu l'exil et la perte 
de sa langue, et l'Ovide caricatural qu'elle met en scène, érudit imbu de sa propre culture qui 
exhibe son indifférence au sort de l’esclave, Rosalind Belben pose au lecteur la question de 
celles et ceux avec qui il est  prêt à s'identifier, des auteurs dont il est prêt à entendre les 
plaintes, des langues qui lui semblent ou pas dignes d'être pleurées, ou tout simplement 
commentées. Ce transfert –prêter un peu d’autorité littéraire à l’esclave barbare– interroge 
l'usage qu'on peut faire d'un corpus littéraire institutionnalisé, et, de façon plus vaste, de la 
mémoire d'une langue.  

 

Conclusion générale 

Au XXème siècle l’autorité du nom d’Ovide est très largement constituée. La question est 
alors de savoir comment en hériter, avec quelle admiration, ou quel esprit critique, et pour 
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constituer quelles nouvelles autorités. Les réécritures de l’exil ovidien permettent tout 
particulièrement d’explorer les relations imaginaires entre littérature institutionnelle et 
marginalité géo-politique. Les trois réécritures ici étudiées proposent des scenarii différents.  
V. Horia propose à travers sa fiction d’un Ovide secrètement converti au christianisme un 
transfert d’autorité sprirituelle  de la Rome  antique vers l’antique  Roumanie – transfert qui 
vient étayer une mythologie nationaliste. C. Ransmayr, dans une réécriture marquée par les 
violences de la Seconde Guerre Mondiale décrit un monde si malmené, si pessimiste qu’il 
n’est plus possible d’hériter des autorités littéraires : Ovide en exil vient figurer cet exil de la 
littérature et des valeurs dites d’humanité. Quant à R. Belben, sa réécriture de l’exil ovidien 
permet d’indiquer les parts de silence qui habitent aussi toute forme de transmission : elle 
nous rappelle que les choix qui président à ce que l’on considère digne ou pas de transmission 
n’obéissent pas seulement à des critères purement esthétique ou humanistes, mais à des 
impensés collectifs qui valorisent des langues dites de culture, et valorisent moins des langues 
dites mineures. 

 


